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No hace mucho, mientras acompafiaba a un matrimonio amigo mio a comprar el
periédico, contemplé con gran satisfaccién que, al pedirles su hija pequefia una mufieca que
habia visto, en lugar de ello la obsequiaron con un libro de cuentos.

A pesar de que su deseo inicial no era ese, la pequefia contemplé su nueva adquisicion
con cierta curiosidad y tal vez algo de pena por no haber obtenido un juguete. Ademas, apenas
ha comenzado a hablar con soltura y todavia le queda algin tiempo para poder valorar la
magnitud de este regalo.

Posiblemente cuando pasen unos afios ella no recuerde esta pequefia anécdota, al
igual que me ocurre a mi que no logro acordarme de mis sensaciones cuando, aln muy
pequefio, recibi de mis padres y tios, grandes aficionados a la lectura, regalos parecidos. Sin
embargo si tengo presente en mi memoria cuando algo mas mayor tuve la suerte de conseguir
un libro de un autor francés en lugar de algin juguete que ahora no recuerdo, y que
posiblemente me hubiera hecho mas ilusién. Me embarqué pues en un magnifico sumergible y
contemplé las profundidades marinas en un largo viaje, también vivi grandes aventuras en la
Rusia de los zares, mas tarde navegué en una goleta que estaba al mando de un muy joven
capitan, e incluso fui junto a unos piratas a buscar un magnifico tesoro escondido en una isla.

Pero de todo eso hace ya mucho tiempo y pese a que mi aficidon sigue estando ahi, mis
gustos han cambiado. No, mas bien han evolucionado.

No hace mucho he visitado Bizancio en el siglo IX acompafiando a una expedicién
encabezada por un monje irlandés y secundada por una horda de vikingos. He percibido el
amor de un joven lector hacia una mujer madura, que afios mas tarde es juzgada por crimenes
llevados a cabo en tiempos de guerra. He vivido la aventura en la que se ve envuelto un pastor
andaluz por hacer caso de un suefio que le persigue. He visto un pueblo imaginado por un
autor y las diversas historias que se entrelazan en él. He ayudado en la construccion de una
catedral durante la Inglaterra del siglo Xll, contemplando los odios, envidias, pasiones y
muertes que ello acarre6. He escuchado a un piloto herido y moribundo hablar de la Unica
mujer gque quiso, esposa de otro hombre y que acabd muriendo en las ardientes arenas del
desierto. Y actualmente estoy presenciando el avance de una compafia de infanteria hacia la
muerte segura de muchos de ellos, mientras me cuentan sus temores, sus recuerdos, sus
esperanzas, sus amores...

Por todas estas experiencias sentidas que jamas podré experimentar personalmente es
por lo que agradezco esos primeros libros de mi infancia que ahora no recuerdo. Por eso
espero que la hija de mis amigos pueda contar algin dia algo parecido a lo que estoy relatando
en estas lineas.



